"Cours de poétique" paraît en deux tomes: "Le corps et l'esprit, 1937-1940" et "Le langage, la société, l'histoire, 1940-1945".

Paul Valéry (1871-1945) fut l'un des intellectuels les plus influents de l'entre-deux-guerres, et est apprécié aujourd'hui entre autres pour son œuvre poétique, dont "Le Cimetière marin".

Le cours au Collège de France donne à voir de manière très détaillée sa conception de la création artistique et littéraire. Il est traversé par la tension entre liberté de l'inspiration et nécessité d'une forme.

En janvier 1945 par exemple, lors d'un cours intitulé "Conseils aux jeunes écrivains", il résume: "Si pour faire cette œuvre, si pour faire ce livre, vous avez développé en vous quelques-unes de vos facultés à l'extrême, par ce travail très serré que vous faites, d'abord vous avez des chances de surnager un peu, de vous distinguer dans une époque (...), mais surtout vous aurez gagné en vous-même quelque chose".

Ce texte a longtemps gardé une aura de mythe, et aurait pu ne jamais voir le jour. Les spécialistes de Paul Valéry se doutaient qu'existaient, sans savoir où exactement, des retranscriptions de ces cours.

"Celles de 1945 gisaient, un peu oubliées, dans le fonds Valéry de la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet. Quant à celles de 1938, dont nul ne connaissait l’existence, elles furent retrouvées par miracle dans les archives des éditions Gallimard", détaille celui qui les a localisées, un autre professeur du Collège de France, William Marx.

Reconnaissant que "l'enseignement de Valéry fut assez aride", celui-ci y voit cependant "un moment capital de la réflexion littéraire et esthétique, un authentique monument de la pensée".